A vueltas
Le he dado muchas vueltas. La mayoría de las veces para tapar los agujeros de algún cigarro despistado o una mancha inoportuna. Pese a todo, sigue siendo naranja. Un poco mas apagado que cuando intentó entrar en casa y hubo que devolverlo porque era demasiado grande. Fue una de las primeras contrariedades. Las demás sucedieron […]
Se va
El sombrero que llevo puesto está un poco estrujado. Eso me recuerda que sigo siendo igual de despistada. Suelo sentarme encima de las cosas, olvidarlas en algún lugar o perderlas definitivamente. También es muy habitual que camine por la calle soñando. Igualita que Joe Gardner en “Soul”. Aunque no siempre suena jazz de fondo y […]
Pasos contados
A las doce de la noche un hombre camina de un lado a otro por la calle. Está descalzo, lleva una camiseta manchada de sangre y un pantalón que le flojea en las piernas. Su cara conserva los restos de una paliza. Ese hombre es uno de tantos que caminan por las calles de Nueva […]
Verano lúcido
Le vi varias veces cerca de mi casa. Sujetando mas bolsas de las que sus manos podían abarcar. Hacía demasiado calor para un chaquetón acolchado, más propio de los días fríos y lluviosos de Oviedo. Aunque ahora que lo pienso, aquel verano se hizo esperar, transitando sin control dentro y fuera de la temporada. Así […]
Un descuido
No había mucho que hacer. Salvo no hacer nada. ¡Qué gran tarea! Pensó Alicia mirando la taza del desayuno. Pero lo curioso fue el gesto de aquella mañana. Esa latente recriminación de Juan. Esa ofuscación interior por algo que ella desconocía. Seguramente sería cosa suya. Tendía, ya se lo había dicho su madre, a desconfiar, […]
Una maleta
Menguaron las horas, los atardeceres, las noches. Menguaron las botellas, las copas y las mesas. Menguaron los deseos, las intenciones, los horizontes. Menguaron tantas cosas, que todas ellas cabrían fácilmente en una maleta. Y aún podría llevarla conmigo a cuestas, sin demasiado esfuerzo, y dedicarme a hacer trucos de magia ante un público igual de […]
El diablo a todas horas y Donald Ray Pollock
“Mi padre peleaba con el diablo a todas horas” Así podría resumirse en una sola frase la novela de Donald Ray Pollock. El autor con el que rompí esa manía tan mía de no leer nada sobre su personalidad. Y fue lo mejor que hice. Pollock escribió su primera novela: “El diablo a todas […]
La nota
Quería decir tantas cosas, que no fue capaz de escoger con destreza las adecuadas para la ocasión. Rehusó a mirar la nota escrita la noche anterior, guardada en el bolsillo de su abrigo, como un talismán olvidado. Puede que fuese el miedo o tal vez los nervios, los que obstaculizaron el paso de las palabras […]
Libertad
Afuera el paisaje corría ante sus ojos, queriendo atrapar el amanecer. Dejando atrás la prisa, los quebraderos de cabeza, la angustia. Cuanto más rápido desaparecían las montañas, con sus pueblos ennegrecidos y hundidos en las laderas, más ligera se sentía. Era libre, se dijo. Y no importaba el destino. Ni siquiera aquel delicioso destino. Tan […]
Ella o yo (I)
“El mundo tal y como lo conocemos dejará de existir. ¿Qué tienes pensado hacer con eso?” Estas fueron las últimas palabras que me dijo antes de desaparecer entre la cortina de personas del bar. Recuerdo su voz mezclada con cerveza y el “Rebel Rebel” de Bowie. Cometí el error de dar por supuesto que volvería. […]